top of page

Евгения Лавут

Варкетили


■ ■ ■


Рассредоточася

По городам и весям

По другим поясам

Снега уже не месим

Больше почти не весим

Чем каждый сам

Куколки вместо нас

Пуговки вместо глаз



■ ■ ■


Резкий горячий ветер белье полощет

В камушки улицы выгнутой как подкова

Вдавлены черные ягоды перевозчик

На другую сторону все дороже берет

Маленькая Лолот

Пишет разное в разные дневники

Будут ли завтра с нами дети и старики

Воздух Парижа пахнет засохшей кровью

Робеспьер болен звереет Дантон

Демулен пьет



■ ■ ■


Я не привыкла

Тут как бы весна

Коленки мерзнут

Устает спина

И между зимним и демисезонным

Не выбрать толком

И между синим белым черным и зеленым

Бьет током



■ ■ ■


Когда я говорю что мы живем в Варкетили

Люди прислушиваются думают мы пошутили

Тут хорошо спится я как птица

Гнезжусь в худи и двух одеялах

Уже могу кое-что прочесть не успеваю есть

То есть ем в дозах или слишком больших или слишком малых


Мой сон начинается ровно с трех

Чтобы кто-то его стерег

Я держу собак и они его стерегут

Посапывают с двух сторон и во сне бегут


У меня в соседский двор выходит окно

Сегодня один из двух праздников святой Нино

Один когда она пришла другой когда умерла

Сегодня она умерла такие дела

Cоседи провожают гостей

Когда я дочитываю хвост новостей

Польша дает танки Канада дает танки

Португалия дает танки

Гости заводят мотор

Хозяева открывают засов

Я еще не разбираю слов

И не вижу двор

Только слышу скрежет ворот и шин скрип

И какой-то дым приносит запах травы и лип


Липы пальцы от вас потом липкие

Я уже не помню где и зачем лежу

Потому что фонариком по темноте вожу

И машу отъезжающим стоя спиной к калитке



■ ■ ■


В каждой берлоге и в каждой пещере

Не закрываются черные щели

Их не забить не застлать не заткнуть

Внутрь не заглянуть

В стороны стены плывут

Воют рыдают ревут

Да здравствует мыло душистое

И полотенце пушистое

И зубной порошок и густой гребешок

Хорошо еще, помним стишок



■ ■ ■


Подплывало завтра

Как белый катер

Расцветала сирень

У меня в садочке

Прилетали сойки

Клевать калину

Выбивало пробки

Клонились ветки

Заржавел секатор

Купили новый

Закипела машина

Отвезли на сервис

Починили крышу

Крыльцо сломали

Подплывало завтра

Как белый катер

Охладили вино

Дров нарубили

Поменяли скатерть

Достали скребл

Зажгли свет на террасе

Огонь в камине

Подплывало завтра

Как белый катер

Убрали валенки

Достали шорты

Охладили вино

Дали корм собакам

Прочитали: А

Покинул Россию

Прочитали: Б

Покинул Россию

В, а следом Ж

Покинул Россию

Это стул для Пети

Это для Сани

Это стул для Серёжи

И корм для Ганди

Михаил Потапыч

Покинул Россию

Настасья Петровна

Покинула Россию

Мишутка сложил

Томик Мандельштама

Паспорт табак

И трусы с носками

В шоппер от Культраба

Записал прощальный

Видос ребятам

Потер в телефоне

Инсту и телегу

И покинул Россию

Здоро´  во, Маша

Входи не стесняйся

Открывай холодильник

Бокалы в буфете

Садись к камину

Придвигай качалку

Все у тебя будет

Как ты захочешь

Даже лучше чем в сказке

Медведи в курсе

Но назад никто пока

Не вернется

Подплывает завтра

Как белый катер

Подлетает завтра

Как беспилотник

Подползает завтра

Как раненый срочник

С новосельем Маша

Теперь ты дома



■ ■ ■


Никого нет вокруг

Пела группа колибри

Самая обычная фраза

Придуманная не ими

Но с этой интонацией

Гибнущих девушек с голыми плечами

С блестками вокруг паузы

С этим полувопросом после нет

И уверенной точкой после вокруг

Это именно то что подходит


Девушки наряженные лебедями

Танцуют последний танец на холодном песке

Кого сбило волной кого встречной маршруткой на перевале

Одетта и Одилия в белой и черной пачках

Повидавшие много лишних стран

Возившие стариков детей и животных

В инвалидных колясках в автомобильных креслах
                                                                             в пластмассовых клетках

Наполнявшие водой бутылки в туалетах пограничных пунктов

Нетвердо танцуют на холодном песке

Пустынного пляжа с другой стороны моря

Никого нет вокруг

Оглядываются погибают



■ ■ ■


Петя заработал денег

Поехал в табачку купить хороший табак

Но голубого не было а синий слишком крепкий

Мы прислонили друг к другу стенки разобранной мебели

Пролежанные матрасы

Которыми отгораживали соседей от наших собак:

Всё, теперь у нас есть калиточка с сеткой

И собаки не будут пугать пожилую маму Авто´

(Когда она вешает белье

Набирает воду в садике

Обрезает кусты и рвет мяту)


Мы с Петей сидим на крепком крыльце

Бетонные ступеньки с каменной крошкой —

Среди лучшего в этом доме

Вместе с деревянными рамами

Кружевными занавесками

Белыми стенами

Об остальном не будем


Почему меня никто к этому не подготовил

Говорит Петя

Длинные пальцы ног в голубых носках

Вопросительно смотрят в калитку

На внешней стороне ржавых ворот

Затертое იყიდება [1]

Думали продавать

Передумали продавать


Почему никто не сказал мне

Говорит Петя

Что нужно готовить план Б

Что мне придется уехать

Что больше не будет беспечной жизни


Мы не говорим про войну

Он ее почти не заметил

Но ей не обидно



■ ■ ■


Узнаю — не окликну, обойду

Знакомого, как корочку на льду:

Лишь новый контур хоть чуть чуть да значим.

Но стоит выглянуть, и цепкий лед

За подбородок пальцами берет

И уточняет: плачем?


Лаваш обернут клетчатым листком.

Торчит гора неточеным бруском,

И улицу не домостили,

Где мы минуем узкие дворы.

За ржавыми воротами миры

У нас на Варкетили.


Не плачем, не поем. Я занята.

Я обживаю жесткие места

Легко, как не бывает,

Где строящейся церкви котлован

Моих собак нелепых караван

Подлаивая обегает.



■ ■ ■


сколько бесполезных умений сколько ненужных слез

помните мы играли в четыре руки

или слушали играющих в духоте и снаружи мороз

рисовал на сумерках изъебистые цветки


лужи в подземном гардеробе вокруг сапог

но пройдешься драной рогожей и вроде чисто


сломанный бегунок

и со мной сурок

и смычок

и старинная французская песенка мазохиста



■ ■ ■


Надежды очень маленькая взвесь —

Излишняя тревога.

Не дом и не не дом, такое здесь,

Дорога не дорога.

Империи истлевшие края

Перестилая,

Дрожит рука ничья и не ничья,

Незлая, не незлая.

Расталкивая горы, псов, коров,

Маршрутка кипятится.

Все хуже видишь ближе, все ясней —

Что за горами,

Что там осталось городов и дней

Меж городами.

О каждый спутник глупой юности моей!

Побудь здоров,

Чтобы успеть проститься.



■ ■ ■


Барды грузинских улиц поют собачки

Два три аккорда разница камни в горле

Горлицы танцуют на железных прутьях


Еще немного еще недолго и вжик

Мертвые заговорят слышнее живых


Нитки тумана лягут плотнее

Камни и пыль улягутся ближе

Но голос ли мертвого сдернет с места

Нырнешь ли на запах инжирного дерева

Нагнешься ли подобрать осколки

Лоб упрется в непроходимую ткань

Посох провалится в пустоту



■ ■ ■


Не слышно шума городского

Не слышно шума заводского

Не слышно шума никакого

Пустая тихая земля

Не навещай уже поля

Недавно столь — не выбрать слова

Не уколов, не укоря



■ ■ ■


Города где мы селимся малы или велики

Мы теряемся в них или торчим как лишние зубы

Отрастают новые языки

Глаз выбирает что-то из под руки

Камень трупик животного пену горной реки

Толпящиеся по краям хайвея краны и трубы


Слава вздрогнувшей и погасшей строке “беги”

Курсам валют прогнозам погоды

Как выясняется я и Бобби Макги

Почти ничего не любим кроме свободы



сон


я вижу пароход и мы на нем

стоим молчим кто кучно кто вдвоем

сжимая поводки и маленькие руки.

инструкции юристу и подруге

оставлены в комоде под бельем.


волна бежит подъемный кран скрипит

и мы тайком как будто кто-то спит

как в поминальном зале об убитом

друг друга спрашиваем: с кем они там

вернувшись выпьют, кто их навестит



[1] iq’ideba — на продажу (груз.).


2022–2024 гг.


bottom of page